Catatônico, isolado, mudo.

Devo ser seu novo médico.

A ficha diz que está há muito internado.

Sempre acocorado, mãos sobre os olhos.

Ele se aproxima, pára na minha frente, recuo assustado.

Tira as mãos do rosto, balbucia: quero falar com o senhor.

Na pequena sala, conversamos em silêncio.

 

 

Na enfermaria, ele se aproxima e tira do bolso uma barata ainda viva.

Puseram na sua cama, está sendo perseguido, reclama comigo.

Ameaça colocá-la na boca, tenho ânsias, quase grito.

Ele aceita a troca por uma guimba de cigarro.

Retomo a tranqüilidade.

Às três da manhã, sou despertado.

Dispenso os policiais que a trouxeram.

Desorientada, vestes em desalinho, não entendo o que me fala.

Sala de consultas, arranca a saia, meu olhar em sua nudez.

Hospital deserto de madrugada.

“Ando muito deprimida, nada faz sentido, não tenho com quem falar”.

 Solto uma gargalhada.

 

 

Levantou-se, já madrugada, sob o espocar de fogos de artifício.

O velho ainda estava lá, na mesma poltrona, ressonando.

Abriu os olhos lentamente, a arma apontada para sua fronte.

Fogo e bala, os disparos confundindo-se com os rojões de fora.

A inquieta paz da morte se faz presente.

 

 

Penteou-se, tirou os óculos, endireitou a gola do blusão.

Armou o flash, correu para a cadeira, mais um retrato.

Um rosto estranho, um olhar perdido ao se documentar.

 

 

Em trajes rituais, pai transmite a filho a milenar herança cultural.

Antiga foto de família, em meu avô criança me vejo hoje adulto.